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Jochen Gerz is een van de grote figuren van de hedendaagse kunst. Hij werkt gewoonlijk 
in de openlucht met personen die je zijn ‘publiek’ zou noemen... als hij ze niet opriep om 
actieve hoofdrolspelers en geëngageerde Europese burgers te worden. Op zijn niet-
aflatende tocht door Europa zet hij zijn werken neer als paradoxale boeien, want een 
aantal ervan zullen verdwijnen. Maar niet nadat ze hun doelpubliek – wijkbewoners en 
wereldburgers – er eerst hebben toe aangezet om verantwoordelijkheid op te nemen 
voor de samenleving.
AInterview met Jochen Gerz door Philippe Mesnard, Dublin, 16 november 2014 (Vertaling: Gorik de Henau)
Interview
❝DE NAAM IS VAAK  
HET ALLERLAATSTE STUKJE 
VAN DE WEG DIE DE 
HERINNERING AFLEGT❞
Een drijvende kracht achter jouw werk, een leidraad 
van jouw work in progress, lijkt me dat je een verband en 
betekenis teruggeeft aan de mensengemeenschap, of het 
nu om een kleine groep gaat (een straat, wijk of dorp) dan 
wel een grote (een stad, streek, ja zelfs een land of nog 
groter). Dit lijkt te berusten op een soort vertrouwen in de 
‘menselijke natuur’ en de mogelijkheid om tegenstellingen 
en angsten te overstijgen, een vertrouwen in de ‘vrede’, 
of de Vrede met een hoofdletter. 
Jochen Gerz:  Inderdaad. Bestaat de vrede ook bui-
ten onze verbeelding? Die vraag stel ik me aldoor. Kun 
je vrede uitspreken? Kun je vrede sluiten? Of zijn we 
geconditioneerd en zo ja, waardoor? Kunnen we ons 
alleen door lijden en drama uitdrukken en handelen?
Is de oorlogszucht niet groter dan het lijden dat je 
mogelijk zal moeten verduren? Is er niet iets weerbarstigs 
dat korte metten maakt met de vrede, omdat de oorlogs-
zucht geregeld de kop opsteekt?
J.G.: Vrede is niet blijvend. En als ze niet helpt om 
een toestand de bestendigen waardoor we duurzaam 
kunnen samenleven, dan ligt dat ongetwijfeld aan het 
feit dat ze veeleisend is. Ze is niet spectaculair. Ze maakt 
geen nieuws. Het begrip ‘cultuur’ zelf staat hier op het 
spel. Als er geen monument voor de Eerste Wereld-
oorlog was in een kerk met daarop de namen van de 
‘vijanden van Duitsland’, zou er voor veel mensen en 
ook voor mij geen Platz des europäischen Versprechens 
(Plein van de Europese belofte) zijn gekomen, die daar 
in zekere zin een antwoord op is. Net zoals  er in Biron 
geen Monument vivant (Levend monument) zou zijn als 
de SS in Lacapelle-Biron geen slachting had aangericht; 
dat werk is een repliek, net als Les mots de Paris (De 
woorden van Parijs) en bijna al mijn andere werken 
in de openbare ruimte. Bestaat vrede wel op zichzelf, 
of is ze een hoofdstuk, een blanco in een boek met als 
titel ‘de oorlog’? Want echte vrede is geen antwoord op 
een trauma, al weet ik niet waarom ik daar zo zeker van 
ben. Kan het geheugen daarbij helpen? Ik weet het niet. 
Wie eisen het meest onze aandacht op: onze vijan-
den of onze vrienden? Kun je vrede denken? Kun je in 
vrede werken? Toen Marx het over het einde van de l l l
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arbeid had, bedoelde hij dan ‘in vrede leven’? Bedoe-
len ze dat dan als ze het tegenwoordig hebben over de 
‘culturele samenleving’? Betekent dit: dankzij onze 
menselijke natuur (cultureel of veeleer ludiek) zullen 
we anders en in vrede kunnen leven, hier en nu dan 
wel later?
Door te verwijzen naar het Monument vivant in Biron 
verbind je werken waar twintig jaar tussen zit. Bewijst dit 
dat je nog altijd gehecht bent aan het Monument vivant, 
hoewel het nu ‘ver in de tijd’ ligt? 
J.G.: Wat ik in de openbare ruimte betracht, ver-
schilt van wat in een museum kan, want daar is hoe dan 
ook het ‘Midaseffect’ van toepassing. Met de straat kan 
het twee kanten uit. Daarmee wil ik zeggen dat ik niet 
precies weet wat ik doe. Dit werk heeft niet alleen een 
artistieke context, het gaat om het leven van de hele 
samenleving. Ik ben aan het Monument vivant in Biron 
gehecht omdat het, net als al mijn andere werken, 
afhankelijk is van een tijd die nog niet is aangebroken. 
Ik verwar dus doelbewust kunst en samenleving 
door de mensen bij mijn werk te betrekken en mijn 
werk in het openbare leven te laten doorlopen. Er 
bestaat voor mij maar één ruimte. Zoals je zegt, komt 
het er altijd op aan een gemeenschap van mensen te 
stichten. De inzet van die gemeenschap is andermans 
identiteit. 
Het vertrekpunt van mijn verbeelding, de een-
zaamheid in het licht van een afwezigheid en een 
herinnering die ik niet kon benoemen, was vanaf 
mijn kindertijd het Europa van de totale oorlog. Die 
afwezigheid, die leegte werd een vorm van verdwijnen, 
en die verdwijning kreeg een naam. Een tweevoudige 
naam: de volkerenmoord op de Europese Joden en de 
afwezigheid van de ‘mijnen’. Ik ben een Duitser. Dat 
is een levensbegin, maar net zo goed een einde, een 
stilstaand beeld. Het biedt misschien een verklaring 
voor kunst, die je maakt om te leven, maar ook voor wat 
het vernielde, versteende Europa heeft gedaan om te 
overleven. Europa is mettertijd voor mij die gedeelde 
plek geworden die met verschillende stemmen spreekt. 
De naam van de ‘mijnen’. 
Moet ik daaruit afleiden dat je de Europese gemeen-
schap volgens jou kunt ervaren? Dat er dus een echt denk-
beeld van die gemeenschap bestaat? 
J.G.: Er zijn gemeenschappen die ontstaan rond een 
gedeeld verleden, een nagedachtenis. Maar er zijn ook 
toekomstige gemeenschappen. Mensen vinden elkaar 
rond een ervaring die ze samen willen overwegen. De 
avant-garde… De toekomst maakt geen deel uit van de 
toekomst, ze hoort bij de huidige tijd. De meeste toe-
komstbeelden zijn door de geschiedenis in diskrediet 
gebracht, maar ook het verleden kan taboe zijn. Op dat 
vlak bevinden we ons in een broos evenwicht, omdat 
beide, zowel verleden als toekomst, problematisch zijn 
geworden en het heden ons doof en angstig maakt. Het 
boezemt angst in, en terecht. Onze intelligentie en ken-
nis laten het afweten zodra we open en bloot in het 
heden handelen. Hoe pakken we dat aan, zonder ons-
zelf te veel grenzen op te leggen? Consumeren is echt 
verleidelijk. Ook het verleden kunnen we consumeren. 
Hoe samen auteur worden? En dan heb ik het niet over 
boeken of schilderijen. Er is te weinig verbeelding in 
ons leven; het politieke, sociale en culturele leven is 
kleurloos. Het ontbreekt de democratie aan auteurs, 
maar getuigen heeft ze genoeg. We zijn aanwezig, we 
kijken toe, we zijn toeschouwers. 
_ Jochen Gerz en Esther Shalev-Gerz, 
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Is dat geen manier om een band te scheppen? Een 
manier om elkaar terug te vinden? Het lijkt wel alsof we 
de toegangsdeur nog niet hebben gevonden van de kamer 
waarin we elkaar kunnen terugvinden. 
J.G.: Hoe vandaag de dag begrijpen dat de vergissing 
‘de toegangsdeur naar de ontdekking’ is, zoals Joyce 
zei? Je moet ergens in geloven, om je te vergissen 
moet je vertrouwen hebben. Kan dat nog, na alles wat 
is gebeurd en wat nu nog steeds in onze naam gebeurt? 
In verband met de Holocaust hoor ik Llolas, een Peru-
aan, nog zeggen: ‘Europa was de wieg van het kwaad.’ Ik 
vertrouw mezelf niet. En herinneren, betekent dat ‘je 
inzetten voor de slachtoffers’, of is het altijd al te laat? 
Ik kan me niet voorstellen dat je de herinnering een 
dienst bewijst door retroactief een feit, een status quo 
te herstellen. Ik geloof dat herinnering in het heden 
plaatsvindt. Ze verandert het leven en ze verandert met 
het leven. Herinnering dient toch in de eerste plaats 
om in het heden over onszelf te spreken, om als groep 
te spreken?
Hoe komt het dat die praktijk van het meervoudige 
zich kan verzetten tegen de unanimiteit, tegen de creatie 
van een enkelvoudige, gevaarlijke macht?
J.G.: De uitnodiging. Daar draait mijn werk om. 
Mensen komen samen om een groep te vormen, hoewel 
ze daartoe geen enkele reden hebben: vrouwen, man-
nen, rijken, boeren, armen, autochtonen, immigranten, 
mensen uit verschillende landen en die verschillende 
talen spreken, kunstkenners, daklozen, academici, 
ambtenaren en analfabeten. En zo kun je nog een tijdje 
doorgaan. Ik heb het over de ‘nieuwe elites’. Het zijn 
geen kunstenaars, maar mensen die besluiten om in 
te gaan op een uitnodiging, om deel te nemen aan een 
gemeenschappelijk project van artistieke aard. Zon-
der hen of hun bijdrage zou het werk niet bestaan. Ze 
delen een tijdspanne die jaren kan duren en waarvan 
zij de auteurs zijn. Zijzelf zijn het gemeenschappelijke 
onderwerp van hun ontmoeting. Als het de kunst was, 
zou dat een vergissing zijn en dat zouden ze snel door-
hebben. Daaruit leren ze dat je jezelf kunt uitdrukken 
en in eigen naam meewerken. Ze zien dat het gaat om 
een voorbijgaande ervaring, een moment. De ervaring 
wordt verteerd zoals een houtblok door vuur. Ik druk 
me vaak al schrijvend uit, maar met hun woorden; 
als mensen praten, ben ik diegene die de woorden op 
schrift stelt. Maar net zo goed kan het gebeuren dat ik 
niet onderteken; ik koppel naam en tekst van elkaar los, 
want iemands naam kan zijn woorden verraden, of er 
kan zelfs een gemeenschap achter schuilgaan. 
Kan de toehoorder de betekenis van die woorden 
beter vatten als ze anoniem zijn?
J.G.: Voor de Platz der Grundrechte (Grondrech-
tenplein) in Karlsruhe vroeg ik aan de meest voor-
aanstaande Duitse rechters: ‘Wat is recht’? Ik kreeg 
vaak heel duidelijke, uiteenlopende antwoorden over 
de stand van zaken betreffende recht en rechtspraak. 
Vervolgens ging ik in een zwaar beveiligde gevangenis 
praten met personen die een straf van 25 jaar uitzitten, 
de strafmaat voor extreem ernstige misdaden.
Ik stelde hun de vraag: ‘Wat is onrecht?’ Daarna 
werden de antwoorden van beide groepen op een 
nieuw plein in het stadscentrum rug-aan-rug op bor-
den geplaatst, zonder erbij te vermelden wie de rechter 
was en wie de misdadiger. Het ging om een onverwacht 
weerzien; aan één zijde zij die rechtspreken, aan de 
andere zij die niet zo gemakkelijk tot spreken komen 
of die vaak niet worden gehoord. Eigenlijk verzuch-
ten beide groepen hoe moeilijk het wel is, zowel om te 
begrijpen als om te worden begrepen. Maar de voorbij-
gangers hebben onbewust vaak het meeste sympathie 
voor de antwoorden van de veroordeelden.
Terugblikkend op werken waar je vaak mee wordt 
geïdentificeerd, bijvoorbeeld in Hamburg en Saarbrüc-
ken, kun je je afvragen hoe die mettertijd in de openbare 
ruimte zijn opgegaan en erin verstrooid zijn geraakt. Wat 
is je mening over wat ervan overblijft? Vind je uiteindelijk 
niet dat er over die bewuste monumenten te veel woorden 
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worden verspild, dat je een label krijgt opgeplakt? Hoe 
kijk je terug op die werken?
J.G.: Als je vandaag naar die werken kijkt, kun je 
gerust stellen dat ik me heb vergist, of dat ik gelijk had. 
Of nog, dat de wereld nooit evolueert zoals je vandaag 
denkt. Of nog, dat je het verkeerd voorhebt als je denkt 
dat die werken achter de rug zijn. De kunst die ik maak, 
is unfinished business, net als de geschiedenis. Voor mij 
kwam het er, toen en nu nog altijd, vooral op aan te 
kunnen handelen, misschien zelfs op mijn bek te gaan. 
Dat dank ik aan de kunst.
De verhouding die ik met die werken heb, valt terug 
te brengen tot dat ene ogenblik met Gérard Wajcman. 
Hij wist heel goed hoe het werk in Saarbrücken tot 
stand was gekomen, maar hij had het nog niet zelf 
gezien. Hij ging er dus naartoe. Hij stond voor de laan, 
voor het Monument tegen het racisme, dat vandaag vaak 
het Onzichtbare monument wordt genoemd. Na drie 
jaar was het net afgewerkt. De inhuldiging met publiek, 
deelnemers en hoogwaardigheidsbekleders was goed 
verlopen. Ik voelde me ontlast en opgelucht, omdat 
het achter de rug was.
Ik zag hoe hij voor me uit de tegels opliep, aarzelde 
en weer stilstond. Ik liet hem alleen en hoorde hem 
zeggen: ‘Er is werkelijk niets aan’, en dat bracht me 
weer helemaal bij de les en wierp me in het heden. Ik 
had de bladzijde al omgeslagen. Ik was aan het terug-
kijken en plotseling werd ik weer met het ‘doen’ gecon-
fronteerd. Toen besefte ik dat ik me, na de voltooiing 
van een werk, nooit in die comfortabele situatie zou 
bevinden waarop ik meende recht te hebben. Het is 
bedrieglijk dat pers en publicaties over je spreken. Je 
mag dan op een dag misschien een punt zetten achter 
een kunstwerk, maar daarom is het nog niet af. Het 
blijft wel een kunstwerk, maar het wil iets anders wor-
den. Het wil met ons versmelten, deel gaan uitmaken 
van onze levens; daarvoor lijkt het kunstwerk te strij-
den. Het leeft slechts bij onze gratie.
Dat is de ‘wraak’ van onzichtbare, verdwijnende, 
mobiele, anonieme en tijdelijke kunstwerken. Ze 
worden geen voorwerpen. Dat was wel degelijk wat 
ik wilde, maar zoals altijd ken je het resultaat niet 
vooraf en je weet niet of je niet te ver bent gegaan. De 
stad Hamburg is net klaar met het restaureren van het 
Monument tegen het fascisme, want de plek verkeerde 
in slechte staat. Hoe moet je een verdwenen monu-
ment in stand houden? Het mocht dan misschien vaak 
worden vermeld, maar de omstandigheden moesten er 
wel naar zijn dat je het kon bezichtigen. ‘Er is werkelijk 
niets aan’, dat houdt een echte contradictie in, want 
om voltooid te zijn moest het werk fysiek afwezig zijn.
Moet je daaruit afleiden dat een kunstwerk niet kan 
worden vereeuwigd? 
J.G.: Het was in elk geval niet zo opgevat. Er was 
geen infrastructuur, ritueel of verhaal gepland en acht 
jaar later zou het verdwijnen. In Saarbrücken daar-
entegen was dat niet het geval, want het ging om de 
ingang van het regionale parlement. Maar die werken 
bestaan al meer dan twintig jaar en hun ontstaans-
proces is voorbij. Meestal veranderen ze gewoon 
in een voorwerp uit het verleden, een souvenir, een 
gedenkteken, of ze worden gecommodificeerd tot een 
onderwerp voor een colloquium. Of veranderen ze in 
een misverstand? Al de rest zou maar een loodzware 
mantel zijn die de volgende generaties liever niet willen 
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de burgermaatschappij veeleisend was, erop stond om 
auteur te zijn en de bestelling plaatste. Het is dus niet 
hun fout als ze getuigen van die veeleisendheid, die niet 
noodzakelijk strookt met het leven van elke dag en de 
herinneringsrituelen... Ze zijn maar het antwoord op 
een door anderen gestelde vraag. In theorie zit ik op 
één lijn met die werken. In de praktijk is er die veel-
eisendheid, die dwang – alsof kunst een verandering 
zou kunnen afdwingen, en dat is de facto zwaar om te 
dragen. Sinds de moderniteit zit de kunst nu eenmaal 
zo in elkaar en bovendien staat er ook financieel veel 
op het spel, dat merk je aan het succes ervan. Er wordt 
over kunst gedoceerd, ze is een object van genot en ver-
maak geworden. 
Hoe ver gaat het proces van verspreiding en verdwij-
ning? Wordt de kunstenaar er ook door getroffen?
J.G.: Ze noemen mij wel eens een kunstenaar zon-
der oeuvre, wat goed gezien is. Daarmee bedoel ik: we 
blijven nooit dezelfde. Het kunstwerk is biografisch in 
de zin dat het onze toestand deelt. Het zoekt de gelijke-
nis. En om te bestaan moet het verdwijnen, net als wij. 
Wil je zeggen dat je het kunstwerk in zekere zin zou 
opgeven als je het zou vastleggen?
J.G.: Ik begrijp heel goed dat je een spoor wilt terug-
vinden van wat heeft plaatsgevonden. Dat is menselijk, 
zoals het ook menselijk is om te vergeten. De herinne-
ring is een verplaatsing. Net als wij kan het de plaats van 
de feiten verlaten, net als wij kan het verdwijnen, maar 
het kan ook opnieuw op het toneel verschijnen. Het 
kan de vergetelheid verlaten. Het kan veranderen van 
getuige en handtekening; het kan rondzwerven, het is 
niet trouw. Maar door te veranderen blijft het zichzelf. 
Wat heeft dat alles met kunst te maken? Kunst vertelt 
de herinnering en getuigt van diens vorm. 
Omdat kunst ook een richtpunt is. Elders heb je 
gezegd dat de jaren zestig en zeventig ook een positief 
effect hebben gehad op vandaag. Terwijl we vaak gemaks-
halve stellen dat we nu in tijden van wild, extreem libera-
lisme leven of nostalgisch terugblikken op de jaren zestig. 
Zelf ben je trouwens een product van die beweging, met 
haar sterk creatief potentieel. 
J.G.: Wat mij betreft mag iedereen het kunstwerk 
ondertekenen. Mijn eigen werk is beïnvloed door het 
begin van de twintigste eeuw. De voorbije eeuw was 
een reeks ‘herinneringsmomenten’ die teruggaan op 
de lezing van het origineel, namelijk de moderniteit. 
Mei 68 was zo’n moment. We vergissen ons als we den-
ken dat die tijd van opeenvolgende lezingen voorbij 
is. ‘La poésie doit être faite par tous’ (de poëzie is een 
zaak van iedereen), die uitspraak van Lautréamont 
blijft vandaag nog nazinderen. Ze betekent ook dat 
de moderniteit is vastgelopen, dat ze tot nog toe een 
loze belofte is gebleken. En vandaag beginnen we de 
aard en reikwijdte van die mislukking te beseffen. De 
kritiek is op onszelf gericht, dat is nieuw en het is een 
stap vooruit. 
Maar worden die kennis, die kritiek, die positieve 
impuls wel gedeeld?
J.G.: Als we met zo velen zijn op deze planeet, dan 
moeten we wel ‘buren’ zijn. We kunnen niet ‘samen 
een democratie vormen’ – de actuele dictaturen zijn 
maar democratische haperingen, hoewel er wel meer 
dingen fout gaan – als we de cultuur niet anders verde-
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len. Ik ben het dus niet eens met de top-down-aanpak 
van Maksim Gorki, die in een beroemde uitspraak naar 
elektriciteit verwijst om het statuut van de schrijver 
te verdedigen als uitzonderingsgeval in de socialisti-
sche cultuur. Cultuur is veeleer het tipping point, het 
point of no return van democratie en moderniteit. Ze 
kan het mislukken van beide tot gevolg hebben. Het 
kunstwerk is van iedereen; ‘iedereen auteur’ is een eis 
om gerechtigheid, medeleven en creativiteit. Dat voel 
ik overal in de maatschappij, zelfs al is die duaal. We 
behoren tot een gemeenschap die is geobsedeerd door 
het geweten, en daardoor jacht maakt op onrecht. Dat 
is vandaag de drijvende kracht achter heel wat inter-
nationale initiatieven, zowel op het politieke, cultu-
rele als artistieke vlak. Vanwege die krachtige eis om 
gerechtigheid, waaraan moeilijk is te voldoen door 
anderen en zeker door jezelf, kun je gemakkelijk ont-
goocheld raken in de wereld. Elk van ons deponeert 
zijn eigen eisen bij de ander. Op die manier verzuipen 
we in subtiele, bittere en kritische gedachten, en niet 
alleen in het academische of artistieke milieu, in de een 
of andere ‘kaste’. Het T-shirt getuigt van onrecht, de 
jampot ook. Consumptie is de tempel van waaruit ieder 
op onrecht jaagt. Dat heet nu de culturele samenleving. 
We kijken naar de hele wereld alsof die om de hoek 
ligt. Alles is binnen handbereik en alles is simulatie. 
De blik van de ‘rechtvaardige’ overziet alles. De blik 
van de toeschouwer is oneindig veel krachtiger dan 
het oeuvre van de auteur. 
Daarom is het tijd dat we onze eisen gaan afwegen 
tegen wat we werkelijk bereid zijn te doen. Dat belooft 
een regelrechte kuur in bescheidenheid te worden. 
Opnieuw wederkerig worden, in contact treden met 
anderen... vragen stellen bij de macht van elites, maar 
ook bij de Ohnmacht, de bijna veralgemeende slacht-
offercultuur. In vrede leven, je leven ondertekenen. 
Ik weet het, het klinkt absurd. Waarom kan dat niet 
worden gedoceerd aan kunstscholen?
Hoe de wereld beoordelen zonder over jezelf te 
oordelen? Kun je een boom tekenen als je zelf geen 
boom bent? Volgens Dürer niet. Nooit eerder was er 
zoveel informatie, infrastructuur, voorzieningen. Alles 
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ligt in ons bereik, zelfs de technologie loopt vooruit op 
het einde van de consumptiecultuur. Kunnen kiezen is 
een enorm privilege. Laat de onderhandeling beginnen. 
De democratie? Die is slechts mogelijk als iedereen 
auteur is. 
Vind je niet dat we toch een onderscheid moeten 
maken tussen kunstenaars en de meervoudige stem van 
anonieme auteurs?
J.G.: Het naakte feit dat mensen me aanspreken om 
werken te maken is veelzeggend. Want ik ben vandaag 
niet langer mijn eigen opdrachtgever. Dat het initia-
tief van anderen uitgaat, betekent meteen ook dat het 
artistieke beroep verandert en in een nieuwe context 
komt te staan. Twijfelen of nee zeggen is van alle tijden. 
Ik hoef niet zo nodig te produceren. We maken onge-
twijfeld te veel. Al sinds de jaren zeventig vind ik dat 
er een woord zou moeten zijn voor het ‘deproduceren’. 
Onzichtbaar worden, zich verspreiden en zo verdwij-
nen, daardoor wordt duidelijk dat het niet alleen om 
eenrichtingsverkeer gaat. Dat slaat evenzeer op mij als 
op mijn werk. Over de pruimenboom zijn duizenden 
gedichten geschreven, maar de pruimenboom heeft er 
nog nooit een over ons geschreven. We staan alleen. 
Daarom heeft het object, cultureel of niet, altijd al zo’n 
bijzondere betekenis gehad in onze cultuur. We zullen 
moeten ontvetten en ‘deproduceren’, niet alleen in de 
kunst. En het begint te gebeuren. 
Laten we het over je recente verwezenlijkingen heb-
ben. Om welk actueel project geef je het meest? Wat 
maakt je enthousiast in je ondernemingen?
J.G.: . Ik hoop dat ik het Plein van de Europese belofte 
binnenkort kan afwerken. Tien jaar geleden ben ik 
eraan begonnen en het zou eenvoudig worden, maar 
de politiek heeft zijn tijd nodig. Ik ben gaan beseffen 
dat Europa geen gemakkelijk onderwerp is. Maar als 
ik al die tijd heb kunnen werken en leven zoals ik het 
wil, dan heb ik dat aan Europa te danken. Ik behoor 
tot een gemeenschap van migranten die elkaar niet 
kennen, die hebben geleefd waar en hoe ze wilden, en 
niet werden verjaagd of opgevangen.
Ik vraag stadsbewoners en voorbijgangers op straat 
om een belofte voor Europa, die ze voor zich houden. 
Elke auteur kent zijn of haar belofte, maar de volledige 
verzameling blijft onzichtbaar. De namen van wie heb-
ben meegewerkt worden wel gebeiteld in het openbare 
plein dat momenteel in het stadscentrum van Bochum 
wordt aangelegd, in het Duitse Ruhrgebied.
Sinds 2005 ben ik bang in naam van Europa, terwijl 
anderen opnieuw bang zijn voor Europa. De uitnodi-
ging ging dus naar voorbijgangers op straat. Daarna is 
ze via de media ook verspreid in andere Duitse regio’s 
en uiteindelijk naar deelnemers in zowat heel Europa. 
Het plein zal plaats bieden aan de namen van de leven-
den en aan hun geheime en onzichtbare beloften. We 
weten allemaal dat de openbare ruimte een zaak van 
de doden is. Maar zolang de deelnemers leven, zal dit 
plein de uitzondering zijn. 
Hoe zal het zijn om op een dag naar het Plein van 
de Europese belofte te kijken? Stappen op die namen, 
lopen over die in het steen gebeitelde massa van 14 726 
namen, het zal de kwestie van de belofte niet oplos-
sen. Het zullen andere tijden zijn, en ook Europa en de 
beloften zullen veranderd zijn. Wat zeiden de deelne-
mers? Zijn we veranderd? En wat zou mijn belofte zijn? 
Op die dag in de toekomst zal het nog altijd gaan om mij 
en de ander, om het hier en nu. De namen zwijgen nog 
altijd en iemand zal zeggen: er is werkelijk niets aan...
De naam is vaak het allerlaatste stukje van de weg 
die de herinnering aflegt. Ik zou willen dat de mensen 
die ooit op het plein rondlopen zich herinneren dat 
ze leven. ❚
Over de pruimenboom zijn 
duizenden gedichten geschreven, 
maar de pruimenboom heeft 
er nog nooit een over ons 
geschreven. We staan alleen. 
Daarom heeft het object, 
cultureel of niet, altijd al zo’n 
bijzondere betekenis gehad in 
onze cultuur.
❝
❞
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